更低的碳和更加崇高的愿景，這是張躍的碳邏輯。但十年沒有推出新的拳頭產(chǎn)品，遠大如何實現(xiàn)帶有偏執(zhí)宗教色彩的低碳藍圖？

文|本刊記者 趙紫高

經(jīng)歷最初幾天出人意料的人流低潮之后，開幕了半個多月的世博會，伴隨持續(xù)攀升的氣溫，園區(qū)旅游也漸入佳境。對初次闖入的游客而言，這真是個爭奇斗妍的百花園。

在世博園浦西片A區(qū)入口處，是遠大館所在地。作為上海世博會全球13家戰(zhàn)略合作伙伴中唯一的中國民企，遠大此番可謂傾巢出動，總裁張躍親自坐鎮(zhèn)，各部精干也悉數(shù)助陣。兵強馬壯的遠大軍團，正飲馬黃浦江——按張躍此前所聲稱那樣，意欲在世博年一舉奠定遠大的升級戰(zhàn)略。

遠大館是他們呈現(xiàn)的面孔，從結(jié)構(gòu)設計到營建時間點，無不煞費苦心。遠大世博辦講解員郭家融告訴記者，這座6層高的遠大館，于3月6號建成——形似樹杈的斜撐結(jié)構(gòu)、厚度僅為傳統(tǒng)混凝土板的1/3到1/6的新型混凝土地板，像搭積木一般建成。

這昭示了張躍的一個雄心——節(jié)能環(huán)保建筑，或許會為他打開新局。張躍有這樣的碳邏輯——空調(diào)賺錢，但耗碳，即便是非電，也屬于終將被歷史遺棄的產(chǎn)業(yè)。近年來，他大張旗鼓地鼓搗一些新產(chǎn)品，基本不關(guān)碳的事。要財富，要聲譽，但最好都低碳。

幸運的是，已經(jīng)很少有人再懷疑張躍對環(huán)保低碳近乎偏執(zhí)的真誠心，包括他自己。他現(xiàn)在的另一個身份，是聯(lián)合國環(huán)境署可持續(xù)建筑和建造促進會副主席。

而另據(jù)可靠消息，遠大集團已經(jīng)更名為遠大低碳集團，多了“低碳”兩個字。此次更名的時間大約在春節(jié)過后不久，沒有通報媒體，也沒有做正式路演。遠大市場部主管王本強告訴記者：“目前各程序變更仍在推進當中?！?/p>

但在事實上，除了非電空調(diào)，遠大在近十年幾乎沒有推出任何有市場影響力的新產(chǎn)品。即便是非電空調(diào)，有關(guān)其節(jié)能環(huán)保的說法，也受到越來越多的人質(zhì)疑。空調(diào)專家徐文華便指出：“非電空調(diào)運用在有余熱和廢熱的地方是合理的，然而如果單純是為了制冷而去燃燒一次燃料，那就是高品位能量，低效率利用。”

無論遠大自己承認與否，在上世紀90年代曾經(jīng)一度引領(lǐng)民企風尚的遠大，囿于道德潔癖的經(jīng)營文化和乏善可陳的新品研發(fā)，遠大的營收一直逡巡不前，市場份額日見逼仄。

此番遠大傾力贊助世博，意欲一舉完成全面低碳的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型，在觀察家看來，道阻且長。野心勃勃的張躍，他能實現(xiàn)這個過于宏大的夢想嗎？

張躍的“桃花島”

從長沙市中心驅(qū)車往東大約半小時，是遠大城所在地，張躍的烏托邦城堡。

客觀一點來說，能夠在長沙這座雜亂無序時刻準備生長的城市中，保有如此一方整齊劃一水土潔凈的企業(yè)王國，離不開張躍自己的美學基質(zhì)。他曾很得意地告訴媒體——“這是我的桃花島。我在世界上第一個愿意待的地方就是這里，我喜歡的東西我就會放進去?！?/p>

張躍的“桃花島”確實裝下了幾乎整個他所能想到的世界。從一個記者的視角來看，遠大城已經(jīng)不只是像一個工業(yè)園那樣簡單，那些錯落有致的廠房、辦公樓、公寓、商店、餐廳、俱樂部、酒吧、賓館、直升飛機場，還有歐式格調(diào)的治理學院、科學院大樓，以及新近落成的金字塔結(jié)構(gòu)的博物館，和生活其中的1200多人，在一種日益完善和細致的制度籠罩下，更像是一個獨立于周邊世界的“理想國”。

遠大的辦公桌上沒有廢紙團、煙蒂、喝剩的茶水、或者其他的垃圾。這與我們所熟知的國內(nèi)其他工廠大不相同。辦公室如此整潔明凈，工廠生產(chǎn)區(qū)也是如此。沒有堆積的零部件，也沒有廢棄的邊角料，沒有工人赤腳站在車間里拿著焊槍操作，也沒有工人身著油膩膩的工作服。在廠房和辦公室之間的草坪上，記者看到，花草工人正虔誠地跪在草地上細心修剪，他們抬頭看見你時，會友善的微笑。

“總裁在遠大城里倡導一種愛護自然的價值觀，每個人都有義務去呵護培育這個清新整潔的環(huán)境?！边h大市場部王本強對《能源》雜志記者說道。

除去必要的原料和產(chǎn)品進出之外，遠大城幾乎是一個自給自足的封閉世界。在這個方園幾百畝的空間里，有果園、菜地、魚塘甚至牧場，所出產(chǎn)的蔬菜、水果、家畜和水產(chǎn)直接供應遠大城的餐廳。新員工進入遠大后，要接受為期10天的軍訓，穿著迷彩服，住在營地里，有時也得去農(nóng)場干活。

成為正式員工之后，員工們就像穿便裝的軍人一樣。他們以遠大城為家，吃飯、工作、休息都在這兒。每天早晨6點鐘起床鍛煉身體。白領(lǐng)技術(shù)人員，不論男女，每天都穿著藍色工作服，張躍本人也穿工作制服。生產(chǎn)工人身著藍色的工作服，別著刻有員工號碼的銘牌。每周一的早晨，所有的員工都集合升國旗和廠旗。

純粹、獨一無二、不受裹挾的世界，無論是外在還是內(nèi)心，張躍都有一個遠比外界想象更為強大的理想國夢想。

據(jù)遠大的工作人員介紹——這也是一個眾所周知的事情——從1996年起，遠大就沒有再向銀行貸款?，F(xiàn)在，這家企業(yè)奉行的是不貸款、不融資、不上市。所有的財產(chǎn)都是張躍的。是的，百分之百。遠大城里唯一的別墅，居住著張躍和他的太太，以及他的其他至親。而在他之下的所有高管，包括總經(jīng)理，也只能住在宿舍里。

“張躍對個人意志有著天然的固執(zhí)。”一位曾在遠大擔任高管的經(jīng)理人說，“他不會給屬下任何期權(quán)的獎勵。對剛畢業(yè)的優(yōu)秀大學生來說，遠大是個理想的去處，在這里能鍛煉出職業(yè)能力和團隊協(xié)作。但對職業(yè)經(jīng)理人而言，成長的空間不大?！边@位如今跳槽到同城三一集團的經(jīng)理人比劃道，“他的一些行為帶有太濃烈的個人崇拜色彩，有時候真的會讓人太有挫敗感?！?/p>

張躍在遠大城里，建起了一座高達38米的金字塔、一座地中海會所，一座擁有華麗金色大廳的凡爾賽宮。整個企業(yè)是他的，也沒有欠銀行的錢，無人可以質(zhì)疑他為什么可以這樣花錢。而且，即便是最挑剔的稅務人員，也無法找出他任何偷漏稅的痕跡。

遠大有一本在自我約束上足以媲美《華為基本法》的員工手冊，其中有段“七不一沒有”——不污染環(huán)境、不剽竊技術(shù)、不蒙騙客戶、不惡性競爭、不搞三角債、不偷稅、不行賄，沒有昧良心行為。

平心而論，“張躍說遠大像桃花島。確實很像，他像黃藥師一般，具有冷峻的控制欲與讓人無所適從的潔癖。桃花島上，不是除了黃藥師一家人之外其他人都有問題嗎？”上述經(jīng)理人如此闡述他的觀點。但他也承認，“張躍一些做法，確實站在一個很高的高度上，一般人很難有他這般堅守?！?/p>

張躍擁有眼下足以讓眾多企業(yè)管理者汗顏的經(jīng)營哲學。但張躍在這方面顯然太過激進，他甚至說，“對于那些環(huán)境污染嚴重企業(yè)的所謂企業(yè)家，我不會考慮和他們握手?！?/p>

財經(jīng)專欄作家張小平曾經(jīng)用“道德窄門”一詞來形容遠大的經(jīng)營哲學?！罢T”意境緣于圣經(jīng)——大門通往地獄，進去的人很多，窄門通往永恒，只有少數(shù)人才能得到。現(xiàn)在，張躍和他的遠大空調(diào)也在走一道“窄門”，一個“七不一沒有”的道德窄門。

張躍通過財務控制、文化輸導締造了一個整齊劃一的企業(yè)王國，這種帶有濃烈宗教色彩的道德堅守與環(huán)保努力，能讓張躍在道德中發(fā)現(xiàn)“利潤區(qū)”的獨立模式嗎？

低碳轉(zhuǎn)型之踵

至少在遠大的人看來，不存在轉(zhuǎn)型之說?！拔覀円恢眻猿汁h(huán)保，上至總裁、下至基層員工都能身體力行。”遠大空氣凈化機事業(yè)部一位管理人員說，“包括我們做的產(chǎn)品，以前講環(huán)保，現(xiàn)在是低碳?！?/p>

果真是這樣嗎？

以遠大20年一成不變的主力產(chǎn)品非電空調(diào)為例，近日，慧聰網(wǎng)發(fā)表《遠大“非電空調(diào)”誤導民眾三宗罪》，質(zhì)疑遠大產(chǎn)品節(jié)能環(huán)保的特質(zhì)。文章指出“非電空調(diào)”并非不耗電，如果其要正常運作，水管、風管、風機、水泵、冷卻塔等各環(huán)節(jié)都需要耗電。再者，非電空調(diào)需要把煤氣管接到每一個所謂的“非電空調(diào)”一體式機器里，并且在當?shù)厝紵诋數(shù)嘏欧拧Ｒ陨虾Ｊ啦槔?，“非電空調(diào)”就像是世博會園區(qū)中的幾百個小煙筒，非但沒有減排反而加重了廢氣的排放。

這點倒是好解釋，“遠大空調(diào)從來不是為了單純制冷，它通過對余熱和廢熱的合理利用，能夠一攬子解決問題?！边h大空調(diào)一位高層對記者解釋道。

但若想讓“遠大低碳集團”名副其實，對張躍和遠大而言，更為重要的，是打造出足以支撐此一名號的實體低碳產(chǎn)業(yè)，推出有市場競爭力的低碳產(chǎn)品。

縱覽現(xiàn)在遠大的產(chǎn)品線，非電空調(diào)是唯一的主力，但市場份額堪疑；去年重點推出的空氣凈化機，依然不溫不火；被張躍寄予厚望的遠大節(jié)能建筑——也就是在世博會亮相的遠大館——看起來是個一攬子解決問題的大產(chǎn)業(yè)。問題是，它能批量生產(chǎn)嗎？

由于沒上市，遠大的財務狀況外人難窺究竟。據(jù)一份可靠的資料顯示——創(chuàng)業(yè)于1988年的遠大集團，在前幾年一直處于高速發(fā)展階斷。1996年的銷售額達到了17億元左右，1997年達到了20億元的巔峰，但此后卻掉頭而下，10年中絕大部分時間一直在16億—20億元的區(qū)間內(nèi)徘徊不前。

從營業(yè)額上看，20億左右的公司只能算得上是家中等規(guī)模的公司。盡管遠大的人堅信企業(yè)具有無限復制的可能。遠大空氣凈化機事業(yè)部市場部長陳衛(wèi)民就對記者說，“我們把事業(yè)做精致，經(jīng)銷商網(wǎng)絡鋪開水到渠成，簡單的業(yè)績不是我們追求的目標?！?/p>

但真實的情況是，遠大對經(jīng)銷商極為苛刻，不僅不能拖延回款，而且要拿貨首先得全額打款。曾做過遠大空氣凈化機湖南總代理的易國華(化名)就對記者抱怨：“遠大把空氣凈化機做成奢侈品，經(jīng)銷商不僅得全額打款，終端營銷政策也動彈不得。”據(jù)他估計，被當作王牌產(chǎn)品打造的空氣凈化機，去年的銷售額不過2億元左右。

遠大世博館是張躍推介節(jié)能建筑的一個窗口。這項語焉不詳讓人依然難以捉摸的技術(shù)據(jù)說可以少用大約80% 的空調(diào)或采暖。張躍回應有關(guān)該產(chǎn)品和空調(diào)相沖突的質(zhì)疑：“這些年，我們放棄了很多機會，但我不是為造空調(diào)而來到世上，我是為享受生命而活。我只希望全世界對空調(diào)的需求迅速下降，這樣我可以放心做其它更有意義的事情?！?/p>

更低的碳和更加崇高的愿景，這是張躍的碳邏輯。這位時不時還會親自動手設計空調(diào)產(chǎn)品的前任美術(shù)教師，現(xiàn)在正忙于奔走在世界各地，與一個包括退休政客、NGO、藝術(shù)家的圈子相往來?？雌饋恚呀?jīng)不再是位企業(yè)家。

但他在為一次國際性會議準備的一份題為“2015年的世界”的演講稿中，卻一再隱昧地強調(diào)，建筑節(jié)能和空氣凈化行業(yè)將由少數(shù)幾個全球化的巨頭所主導。全球最賺錢最受尊敬的企業(yè)不是那些電腦、飛機或者石油商，而是一家以新型空調(diào)起家、悄悄地在全球范圍推廣節(jié)能措施的公司。

張躍是在讓我們猜，這家公司會是遠大嗎？

讓人對這索然無味的話題重新燃起興趣的是，據(jù)遠大一位員工透露，張躍確實有可能把空氣凈化機和建筑節(jié)能分拆上市，進入那個嘈雜混亂讓他深感不安的資本市場。