從拉薩出發(fā),蹬過(guò)幾個(gè)海拔5000米的山口,直至海拔5200米的珠穆朗瑪峰大本營(yíng),轉(zhuǎn)而沿著世界上最長(zhǎng)的下坡路急沖而下,盡頭那一端是海拔1800米的加德滿都(尼泊爾首都)。
2007年5月,土豆網(wǎng)創(chuàng)始人王微和他的朋友們騎著山地車,花了半個(gè)月時(shí)間,行完了這一段長(zhǎng)達(dá)1200公里的高原山路。他們時(shí)常在318國(guó)道路邊駐扎帳篷。凌晨4點(diǎn),因累死累活而飽睡一覺(jué)的王微,拉開(kāi)帳篷,看到了晨曦里微亮反光的雪山和露珠,覺(jué)得很爽。然后,他意識(shí)到:“今天又要騎一天車?!?/p>
“他喜歡冒險(xiǎn)、厭倦安逸,一生都在漂泊。”和王微有多年交情的五季咨詢合伙人洪波如此評(píng)價(jià)。在采訪過(guò)程中,多名土豆網(wǎng)員工及洪波均告訴記者,王微喜新厭舊,每年有小半年的時(shí)間在外晃悠,這在創(chuàng)業(yè)型公司十分少見(jiàn)。
五年前他更喜歡上海,但現(xiàn)在他更喜歡北京,所以經(jīng)常到北京來(lái)。王微說(shuō),“在上海待這么久已經(jīng)很難得了,但到了北京可以發(fā)現(xiàn)一些更好玩的?!钡?,說(shuō)不定,過(guò)段時(shí)間,他又喜歡另外一個(gè)城市了。他喜歡新東西、新鮮的世界。
是的,王微不喜歡一成不變的、計(jì)劃好的生活。這正如他所生存的產(chǎn)業(yè)環(huán)境,視頻網(wǎng)站在中國(guó)的發(fā)展也并非一路平坦。一開(kāi)始帶寬的需求飛速增長(zhǎng),需要找大量投資;到后來(lái)經(jīng)營(yíng)開(kāi)始理順的時(shí)候,又有牌照事件;再到后來(lái),又是網(wǎng)站同行之間互相掐架?;蛟S,這樣一波三折的生活狀態(tài)挺適合王微的。
隨性
王微渴望冒險(xiǎn)和刺激,血液里的不安分因子總讓他躁動(dòng),每隔一段時(shí)間就需要走出辦公室。
2007年初,土豆網(wǎng)剛完成第三輪融資,王微立即準(zhǔn)備啟程從拉薩到加德滿都的自行車之旅。
有一天,王微與洪波、以及投資人在一起聊天。洪波問(wèn)投資人:“你們剛剛投錢給他,他就要騎自行車去尼泊爾,你們放心嗎?”王微回答:“沒(méi)關(guān)系,我上了保險(xiǎn),受益人是土豆網(wǎng)公司。就算真出事了,大筆賠償屬于土豆網(wǎng)?!?/p>
這一個(gè)故事,說(shuō)明他的兩面性:一方面他熱衷冒險(xiǎn)、尋求刺激;另一方面,他思考風(fēng)險(xiǎn),留好后路。洪波說(shuō):“他也知道公司不能冒險(xiǎn),他不是一個(gè)蠻干的人,他知道我做這件事需要什么資源,甚至為了資源會(huì)放棄個(gè)人利益?!?/p>
因?yàn)槎啻稳谫Y,王微的股份被稀釋得厲害,“你不擔(dān)心你的股份嗎?”王微回答“那有什么好擔(dān)心的,重要的是有沒(méi)有足夠的資源,把想做的事做成。為了達(dá)成這個(gè)目標(biāo),個(gè)人犧牲就犧牲了?!?/p>
2008年,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)危機(jī)的緣故,廣告受到影響。王微認(rèn)為在沒(méi)有看到廣告規(guī)模有可持續(xù)增長(zhǎng)預(yù)期的情況下,土豆網(wǎng)不能繼續(xù)燒錢擴(kuò)張,增加帶寬,盡管此前他融了大筆的錢。這是王微創(chuàng)業(yè)來(lái)最痛苦的決定——控制帶寬,降低了土豆網(wǎng)的用戶體驗(yàn)?!八芤孀樱饷娴妮浾搲毫τ趾艽?,這讓他很痛苦?!蓖炼咕W(wǎng)資深公關(guān)經(jīng)理陸洋認(rèn)為,如果2008年土豆網(wǎng)選擇擴(kuò)張,土豆網(wǎng)現(xiàn)在是否存在都是一個(gè)問(wèn)題。
他是一個(gè)很講究情誼的人。王微有一個(gè)在美國(guó)的同學(xué)Bryan愛(ài)炒股,2002年因納斯達(dá)克跌入谷底時(shí)瀕臨破產(chǎn),于是Bryan有點(diǎn)想在美國(guó)申請(qǐng)個(gè)人破產(chǎn),這樣欠的錢可以一筆勾銷。但是,七年內(nèi)如果有破產(chǎn)記錄,對(duì)個(gè)人事業(yè)不是好事。得知此事后,王微將手頭的3000美元借給了Bryan,告訴對(duì)方千萬(wàn)不要申請(qǐng)個(gè)人破產(chǎn)。
據(jù)另一家視頻網(wǎng)站的人士透露,王微這人很隨性,朋友拎著兩瓶酒就可以去那里喝酒。但王微同時(shí)又比較苛刻,對(duì)數(shù)據(jù)尤其敏感。土豆網(wǎng)每當(dāng)新上一個(gè)項(xiàng)目或新決策時(shí),王微會(huì)依據(jù)他的經(jīng)驗(yàn)、邏輯來(lái)分析和判斷,但最基本的依據(jù)還是數(shù)據(jù),比如有多少人用這個(gè)東西,點(diǎn)擊量多少,不喜歡的人是多少等等。
王微的嚴(yán)謹(jǐn)還可以從一個(gè)小細(xì)節(jié)得以體現(xiàn)。土豆網(wǎng)工程師吳騁孜的英文網(wǎng)名比較冷僻,很多人都亂七八糟地叫錯(cuò)過(guò)。但是他第一次進(jìn)土豆網(wǎng),就聽(tīng)到王微字正腔圓地叫對(duì)了他的英文名字。王微還補(bǔ)充了一句:“我專門翻過(guò)字典。”
陸洋說(shuō):“王微不是一個(gè)做大夢(mèng)的人。他是個(gè)腳踏實(shí)地的人,他有他的夢(mèng)想,但是這個(gè)夢(mèng)想背后一定有他能實(shí)現(xiàn)的邏輯。如果他想好要賺一個(gè)億,他一定想好了有幾條途徑可以賺錢,這幾條途徑我要找誰(shuí),怎樣做,他的腦袋有時(shí)就像一個(gè)電腦一樣?!?/p>
吳騁孜告訴記者,王微喜歡在重大的公司決策會(huì)議上引用歷史,媒體集團(tuán)的發(fā)展史、媒體的發(fā)展史,甚至是國(guó)家的、政治的歷史。他會(huì)很快速地從過(guò)去的事情里找到印證,去思考土豆網(wǎng)未來(lái)該怎么做。王微說(shuō):“大家都在不斷地重復(fù)歷史?!?/p>
9月2日,在上海斜土路由廢棄工廠改建過(guò)來(lái)的X2創(chuàng)意空間6號(hào)樓,記者看到了充滿藝術(shù)氣息的土豆網(wǎng)的四層辦公樓。每層樓高大約5.5米,高挑的空間給人感覺(jué)比較空曠;墻面上是色彩鮮艷、奇形怪狀的涂鴉,有一面墻上寫著“淡饅頭”、“其實(shí)我是外星人”等隨便涂抹的文字。
土豆網(wǎng)的上一個(gè)辦公地點(diǎn),也是由工廠倉(cāng)庫(kù)改建的,現(xiàn)在是蘇州河畔國(guó)際青年旅舍。這家旅舍里仍保留著一面墻的土豆網(wǎng)員工的外星人涂鴉。
允許員工在墻上隨便寫、隨便畫,是王微立下的規(guī)矩。創(chuàng)始人好玩、富有藝術(shù)氣質(zhì)的個(gè)性影響著公司。
從某種程度上講,王微是個(gè)內(nèi)心細(xì)膩、感性的文藝青年,今年4月他到湘西鳳凰旅游,他在博客上寫下了在鳳凰街頭看到的酒后醉駕的人:“我只掃到了他一眼,讓我記住的是,他的臉上沒(méi)有酒醉飆車的人臉上那種麻醉的狂喜。他的臉上,陰冷而無(wú)望?!彼芙^看《唐山大地震》,因?yàn)樗浪M(jìn)去以后一定會(huì)哭得稀里嘩啦的。
沖突
在創(chuàng)辦土豆網(wǎng)前,王微有幾年外企職業(yè)經(jīng)理人經(jīng)歷。更早一點(diǎn),他在美國(guó)求學(xué),又去了歐洲的商學(xué)院讀MBA.據(jù)他的土豆網(wǎng)同事說(shuō),他的英文閱讀水平強(qiáng)過(guò)中文,但他又喜歡讀中國(guó)的史書(shū)——《史記》和《資治通鑒》。
他的朋友、3G門戶網(wǎng)站創(chuàng)始人兼總裁張向東記得,一次在三亞開(kāi)會(huì),休息時(shí)大家都在閑聊談生意,王微卻趿拉著拖鞋坐在沙灘上看一本英文書(shū),沉浸于自己的世界。
2004年底,貝塔斯曼關(guān)閉了在中國(guó)的業(yè)務(wù),王微時(shí)任貝塔斯曼中國(guó)區(qū)總裁。在知道世界上有“播客”這一事物之后,王微在上海一套租來(lái)的公寓里開(kāi)始了土豆網(wǎng)的創(chuàng)業(yè)歷程。這套公寓既是辦公地點(diǎn)又是王微的住處。
土豆網(wǎng)工程師吳騁孜回憶說(shuō),在大公司做職業(yè)經(jīng)理人,王微打高爾夫球、住星級(jí)酒店,要資源有資源,要人有人,對(duì)他來(lái)說(shuō)只是感到拘束,不能做自己想做的事情。但土豆網(wǎng)初創(chuàng)的時(shí)候,王微坐地鐵、騎自行車,要錢沒(méi)錢,要人沒(méi)人,要資源沒(méi)資源,什么事情都要自己干。這一時(shí)期,是吳騁孜見(jiàn)過(guò)王微發(fā)火最多的時(shí)候。
“當(dāng)年我做土豆網(wǎng)的時(shí)候,從來(lái)沒(méi)有接觸過(guò)互聯(lián)網(wǎng),無(wú)知者無(wú)畏?!蓖跷⒄f(shuō)。
在美國(guó)和歐洲的長(zhǎng)期漂泊,給他打下了很深的烙印。在談到上市問(wèn)題的時(shí)候,他說(shuō)他完全不了解國(guó)內(nèi)的股市,熟悉的是美國(guó)以及歐洲的。
他曾直接與負(fù)責(zé)內(nèi)容審核的有關(guān)部門人士發(fā)生沖突,吵得臉紅脖子粗。他一度固執(zhí)地認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)的精神就是無(wú)所畏懼。
今年年初,有網(wǎng)友自己做了一個(gè)片子,里面有大量嘲諷青年人、諷刺現(xiàn)實(shí)和社會(huì)陰暗面的情節(jié),很受歡迎。但一些網(wǎng)站在第一時(shí)間進(jìn)行了刪除,但王微堅(jiān)持不刪。他屢次在同事面前說(shuō)過(guò)一句話:“你不可能騙自己?!?/p>
王微說(shuō),他創(chuàng)辦土豆網(wǎng)的一個(gè)初衷,是因?yàn)橄褙愃孤@樣的媒體集團(tuán)會(huì)篩選內(nèi)容,再呈現(xiàn)到大眾面前。也許被貝塔斯曼扼殺掉的眾多內(nèi)容里,有可能產(chǎn)生轟動(dòng)效應(yīng)的節(jié)目。因此他想讓土豆網(wǎng)把所有的東西都放到網(wǎng)上,讓觀眾自由選擇,并且決定哪個(gè)更具有影響力。
但是現(xiàn)在,他妥協(xié)了,部分地違背初衷。土豆網(wǎng)目前總共六百余名員工,根據(jù)有關(guān)要求,就有一百多名員工在負(fù)責(zé)審核用戶內(nèi)容。
此外他還發(fā)現(xiàn),這幾年招攬人才始終是巨大的挑戰(zhàn),他還很納悶地問(wèn)我“中國(guó)最優(yōu)秀的人才是不是都去做房地產(chǎn)了?”在美國(guó),很多優(yōu)秀的人才樂(lè)意呆在小公司創(chuàng)業(yè),而在中國(guó),他們更愿意呆在大公司。“工資肯定不會(huì)低,將來(lái)還有機(jī)會(huì)給他巨大的財(cái)務(wù)回報(bào),然后你能有機(jī)會(huì)創(chuàng)造你自己想做的。你在土豆網(wǎng)做事的成就感,永遠(yuǎn)超過(guò)在任何一個(gè)公司做螺絲釘?shù)某删透小槭裁磿?huì)沒(méi)有興趣呢?可能對(duì)安全感的要求會(huì)更高。”
但是,王微也有不可觸碰的雷區(qū)。他從來(lái)不吃回頭草,曾有走掉的員工想回來(lái),被王微拒絕了。他覺(jué)得,對(duì)方既然能走掉,意味著對(duì)公司不認(rèn)可,那對(duì)不起了,永遠(yuǎn)不可能再踏入土豆網(wǎng)一步。曾有一個(gè)員工離職創(chuàng)業(yè)幾個(gè)月后想回來(lái),王微告訴對(duì)方:“你對(duì)土豆網(wǎng)不認(rèn)可,干嘛回來(lái)呢?”
堅(jiān)持
王微的上海辦公桌就在三樓整潔的、光亮的、敞開(kāi)的大空間里,和員工辦公區(qū)域沒(méi)有任何間隔物。
正如陸洋他們能在敞開(kāi)的空間里看王微如何為土豆網(wǎng)的前途煩惱一樣,在這個(gè)敞開(kāi)的空間里陸洋他們也與王微發(fā)生爭(zhēng)執(zhí),甚至拍桌子吵架。王微覺(jué)得真理是越辯越明的。他喜歡和聰明人討論,遇到下屬不理解,有時(shí)會(huì)急得生氣地說(shuō),“跟你講過(guò)很多遍了,邏輯很清晰,你為什么就不能花點(diǎn)時(shí)間去思考、琢磨呢?”
他平時(shí)性子隨和,但也急躁,以前一著急馬上臉色就變了。后來(lái)有人跟他講“你別什么脾氣都放在臉上,你要長(zhǎng)大了”。后來(lái),王微漸漸學(xué)會(huì)了控制脾氣,急了怒了反而開(kāi)始笑起來(lái)。
8月15日,在東直門中青旅大廈的一間兩百平方米左右的套房里,記者見(jiàn)到了王微,這里是土豆網(wǎng)在北京的三個(gè)辦公室之一。他身材瘦削,剃著板寸,穿著淺藍(lán)色襯衣以及掛著破洞的藍(lán)色牛仔褲,腳上踏著一雙黑色帆布鞋。在接受《東方企業(yè)家》專訪前,他剛接受了十多位記者的群訪。
我隱隱約約地感到互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的騷動(dòng)——畢竟,這個(gè)行業(yè)已經(jīng)很久沒(méi)有出過(guò)互聯(lián)網(wǎng)新貴的神話。2005年,裹挾“web2.0”風(fēng)雷聲勢(shì)而來(lái)的新一代互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者,卻鮮見(jiàn)撼動(dòng)第一代互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者(張朝陽(yáng)、丁磊等人)地位的成功者。
據(jù)ALEXA等網(wǎng)站公布的數(shù)據(jù)表明,目前,擠入中國(guó)網(wǎng)站流量排名前10名的新一代創(chuàng)業(yè)者,僅有優(yōu)酷和土豆網(wǎng)這兩家視頻網(wǎng)站,大約在前十名的后兩位。
經(jīng)過(guò)5年的摸索與積累,找到盈利模式、逐漸實(shí)現(xiàn)收支平衡的兩家視頻網(wǎng)站到了火山噴發(fā)的前夜。
8月5日,土豆網(wǎng)向淡馬錫等機(jī)構(gòu)融資5000萬(wàn)美元,這被外界視作土豆網(wǎng)上市前的一個(gè)信號(hào)。洪波認(rèn)為,土豆網(wǎng)需要現(xiàn)金擴(kuò)大業(yè)務(wù)線和產(chǎn)品范圍,“這筆錢拿不拿,土豆網(wǎng)都會(huì)成為盈利公司,像盛大上市前一年,還融資了4000萬(wàn)美元,那是做大盤子,另外給業(yè)務(wù)擴(kuò)張?zhí)峁┵Y金支持。土豆網(wǎng)最后一輪融資到位之后,其實(shí)就表明了土豆網(wǎng)開(kāi)始上市的進(jìn)程?!蓖跷⒈硎?,土豆網(wǎng)將用這些錢布局移動(dòng)視頻等領(lǐng)域。
對(duì)于上市問(wèn)題,王微含糊帶過(guò),他說(shuō)希望這是最后一筆融資,他現(xiàn)在的經(jīng)驗(yàn)足以開(kāi)一家融資顧問(wèn)公司了。他的第一筆融資,是50萬(wàn)美元,花費(fèi)了4個(gè)月時(shí)間。
土豆網(wǎng)CFO黎勇勁以前是集富亞洲董事,是土豆網(wǎng)的第二輪投資者。他說(shuō)王微一開(kāi)始不懂互聯(lián)網(wǎng)、又沒(méi)有與政府方面打交道的經(jīng)驗(yàn),這一步步走來(lái),貴在堅(jiān)持?!爱?dāng)你想把這個(gè)事做成的時(shí)候,就是哭著喊著滿地打滾也要把它做出來(lái)”,吳騁孜好幾次聽(tīng)到王微這么說(shuō)。
2008年,土豆網(wǎng)面臨牌照問(wèn)題,王微說(shuō),“我做互聯(lián)網(wǎng)的時(shí)候,幾乎是一竅不通,而且剛回國(guó)沒(méi)多久。2008年碰到這事的時(shí)候,只能說(shuō)我無(wú)知了。怎么辦?我很郁悶,不懂那就學(xué)唄,辦法就是找能教我的人,最后還算順利解決了?!?/p>
即使是在三個(gè)月前,他也遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么輕松。
當(dāng)時(shí),他覺(jué)得土豆網(wǎng)發(fā)展到了瓶頸階段,他有點(diǎn)看不清未來(lái)。陸洋看到,有一個(gè)多月的時(shí)間,王微一上班就在這個(gè)敞開(kāi)的大辦公室里踱來(lái)踱去,面無(wú)表情地思考,沒(méi)有人敢打斷他。
直到有一天,他開(kāi)竅似地大聲說(shuō):“我們要發(fā)展成一個(gè)傳媒集團(tuán)!”他立即召集人手開(kāi)會(huì),興奮地告訴同事們:土豆網(wǎng)只是我們一個(gè)小小的平臺(tái),我們要有一個(gè)自己的電視臺(tái),有很多網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),還有網(wǎng)絡(luò)電視臺(tái),有各種各樣的終端,我們要形成一個(gè)像迪士尼一樣的傳媒集團(tuán)。
王微開(kāi)始著手做,并推出了自制劇。8月15日采訪他時(shí),他特地向記者播放了一段土豆網(wǎng)自拍的電視劇《歡迎愛(ài)光臨》,由臺(tái)灣當(dāng)紅偶像明星鄭元暢主演。不可否認(rèn),這很容易取悅那些年輕女性?!澳贻p”,這是記者在采訪土豆網(wǎng)內(nèi)部人士的時(shí)候常聽(tīng)到的一個(gè)詞。他們?cè)谖颐媲邦l頻強(qiáng)調(diào)土豆網(wǎng)的受眾“年輕化”,主要是18-30歲的年輕人、以及熱衷原創(chuàng)的網(wǎng)友。
在視頻產(chǎn)業(yè)上游內(nèi)容制造商開(kāi)始建立起自己的視頻網(wǎng)站、版權(quán)價(jià)格因哄搶而虛高的當(dāng)下,土豆網(wǎng)正在小心翼翼地?cái)U(kuò)大自己的范圍,向視頻產(chǎn)業(yè)上游反滲透。
不安分的王微,注定離下一次躁動(dòng)并不遙遠(yuǎn)。
()